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Preghiera e silenzio
Tu e Non-Tu

Quando colui che prega non sa più che sta pregando
perché, dimentico di sé, si è perduto in Dio e in Lui ritrovato

in modo nuovo e inimmaginabile, allora non dice più Tu.
Allora cosa dice?

Che bisogno c’è di saperlo?
Non vi sono cose che non si possono sapere,

perché superano qualsiasi comprensione,
che però bisogna lasciare che avvengano,
affinché Dio nell’uomo possa essere Dio?
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Presentazione

Il titolo originale di questo libro è: Fiocchi di neve cadono nel sole, 
ma quando, durante un pellegrinaggio in Italia, l’autore lesse il Canto 
XXXIII del Paradiso di Dante, volle che l’edizione italiana avesse come 
titolo il verso di Dante “Così la neve al sol si disigilla”.

Quest’opera di Johannes Kopp è innanzitutto l’atto di «infinito 
amore e infinita compassione» di un uomo -sacerdote pallottino e 
maestro zen- che attraverso lo zen ha realizzato in sé la Natura di Gesù 
Cristo e la Natura di Buddha e pertanto vuole guidare l’intera umanità 
alla medesima realizzazione.

Il libro è dunque:

I. La testimonianza appassionata e accuratissima di come la 
pratica della contemplazione-zen possa condurre l’uomo e il cri-
stiano alla comprensione profonda e alla realizzazione del Cristo. 
Si tratta in effetti dello zazen, lo zen seduti, secondo la tradizione 
sviluppatasi nel Buddhismo, adattato alle esigenze e alle caratteri-
stiche dell’uomo moderno della società industrializzata occidentale.

Johannes Kopp, in quanto discepolo diretto di H.E.M. Lassalle e 
di Roshi Koun Yamada (nonché di K. Durkheim), è anche testimone 
reale della prima fase dell’incontro e dell’integrazione tra Buddhi-
smo zen e Cristianesimo. In questo senso il suo libro ci fa respirare 
l’atmosfera dei pionieri, dei primi approcci e dei primi sviluppi di un 
fenomeno i cui positivi effetti verranno pienamente valutati forse 
solo fra centinaia di anni.
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II. L’adempimento di un compito assegnato all’autore dal suo 
Maestro buddhista.

Cito dal libro le parole di Yamada-Roshi: «Il mio lavoro con i 
discepoli cristiani è quello di... portarli all’esperienza del satori. Agli 
interrogativi su come interpretare questa esperienza dal punto di vista 
del Cristianesimo... dovranno rispondere i cristiani stessi».

Padre Johannes Kopp, con “timido coraggio”, affronta i rischi di 
un tale compito ed offre risposte dettagliate. Di molti assunti bud-
dhisti e affermazioni zen Kopp ha trovato il riscontro nel Vecchio e 
nel Nuovo Testamento o negli scritti e nelle parole dei santi e mistici 
cristiani. In questo senso, Così la neve al sol si disigilla è anche una 
oculata ed amorosa risposta punto per punto a dubbi e perplessità 
dei credenti cristiani.

III. Il resoconto di 28 anni di pratica zen in Germania. Padre Kopp 
ha iniziato nel 1972 il Programma “Leben aus der Mitte” -Vita dal 
Centro- nell’Episcopato di Essen (Renania Settentrionale-Westfalia) e 
in numerose altre città tedesche e svizzere. I suoi discepoli dichiarati 
sono diverse centinaia, i partecipanti alle sesshin senza un impegno 
formale sono migliaia.

Padre Johannes Kopp -legittimato da Yamada Roshi all’inse-
gnamento dello zen con il nome di Ho-un-Ken (Nuvola del Dhar-
ma)- è considerato in Germania un’autorità nel campo della mistica 
e dell’esperienza di Dio. Il libro Così la neve al sol si dissigilla è un 
manuale minuzioso per la pratica della contemplazione zen, in cui 
la descrizione di ogni possibile reazione fisica e psichica nel corso 
delle sesshin è frutto di uno studio di anni dell’autore su se stesso 
e sui discepoli. Per la postura il corpo viene esaminato nel libro in 
ogni sua parte; le emozioni, i conflitti, i drammi che il singolo vive 
percorrendo questa durissima via, vengono preannunciati per dare 
al praticante coraggio, forza, fede, speranza, costanza.
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IV. Una preghiera. Il presupposto è che «posso pregare per tut-
to». La frase non significa che si può pregare per qualsiasi cosa. Padre 
Johannes pone l’accento sulla parola “tutto”. Il suo libro è la preghiera 
che «tutto ciò che nella tradizione cristiana fino ad oggi è giunto a ma-
turazione e preme per giungere a completezza, si realizzi oggi. Tutto 
ciò che nella tradizione zen ed in ogni tradizione religiosa è giunto 
a maturazione e preme per giungere a completezza, si realizzi oggi. 
Tutto ciò che nei milioni di anni dell’evoluzione è giunto a maturazio-
ne e preme per giungere a completezza, si realizzi oggi... adesso». È 
in questo senso che Pater Johannes ha scritto il libro, ed è in questo 
oggi e in questo adesso che lui invita a stare seduti, nella pratica dello 
zazen, nella contemplazione zen. Il koan assegnatogli tanti anni fa dal 
suo Maestro Yamada Roshi, «Devi realizzare Gesù Cristo», viene visto 
dunque come l’invito rivolto da un buddhista illuminato a tutta la Cri-
stianità. E nel libro Padre Johannes riesce a destare la sete di un nuovo 
modo di lettura della Bibbia e dei testi sacri cristiani: non l’analisi del 
testo, quanto invece l’esplodere e l’irrompere del medesimo stato di 
coscienza dal quale quel testo era scaturito e al quale quel testo vuole 
condurre. Questo è il senso del koan, e la Bibbia viene riscoperta come 
una grande raccolta di koan.

Lo stile del libro è quello dei mistici, linguaggio d’amore, poetico, 
così come detta lo Spirito, a volte però immediato e secco secondo 
la tradizione zen, lampi d’illuminazione. Si tratta di dare espressione 
all’inesprimibile. Infine, in una materia tanto delicata e non di rado 
controversa, che spesso impone di puntualizzare e di non consentire 
equivoci e di non generarne, questo libro riesce a soddisfare ampia-
mente le esigenze di sistematicità e di completezza.

     Teseo Tavernese
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Introduzione

Ciò che si è verificato quando Cristianesimo e Buddhismo per 
la prima volta hanno cominciato ad incontrarsi e a compenetrarsi, 
costituirà -secondo un’espressione del filosofo della religione A.J. 
Toynbee- il principale interesse che uno storico fra mille anni avrà per 
il nostro secolo. Tra gli eventi che caratterizzano la fase iniziale della 
reciproca compenetrazione conterà il fatto concreto che dei cristiani 
hanno accolto da Maestri zen l’iniziazione sulla via dell’esperienza, 
secondo la tradizione buddhista. Se già questo dato di fatto ancora 
all’inizio del secolo era impensabile, ancora più inconcepibile apparirà 
la sua conseguenza, cioè che dei cristiani conseguano la legittima-
zione all’insegnamento ed inizino ad insegnare ciò che su quella via 
hanno realizzato e ciò di cui hanno fatto esperienza.

Il primo che ha infranto questa barriera del pensabile è stato il 
padre gesuita Hugo Enomiya Makibi Lassalle. Se quello storico imma-
ginario scrivesse fra mille anni la storia del nostro secolo, dovrebbe 
citare di necessità questo nome quale pioniere dello zen per cristiani. 
La sua vita e la sua opera sono state una anticipazione. «Non cerca 
la reciproca integrazione di zen e spiritualità cristiana mescolando 
le rispettive regole e tematiche, bensì fa in modo che essa si realizzi 
nel più profondo dell’anima al di là di ogni concettualizzazione» (1).

Ora io, in questo libro, tento di descrivere ciò che è avvenuto 
nel più profondo dell’anima nei 25 anni di contemplazione zen da 
me praticati. Da questa intenzione è sgorgata la forma della testi-
monianza personale, legata ad uno stile impulsivo ed intuitivo. Ciò 
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comporta inevitabili ripetizioni che, sotto sempre nuovi aspetti, ten-
tano di circoscrivere l’inesprimibile dell’esperienza nella disposizione 
della mente di principiante in cui tutto viene visto e fatto come per 
la prima volta.

L’intento di fornire una testimonianza personale spiega anche 
perché della tradizione cristiana prendo in considerazione soltanto 
un mistico, e cioè colui che io, per così dire, incontro in casa mia e che 
da parte cristiana è divenuto il mio maestro sulla via dell’esperienza: 
il fondatore dell’Ordine cui appartengo, San Vincenzo Pallotti (1795-
1850). Che i cristiani sulla via zen si interessino ai mistici della loro 
tradizione costituirà uno dei fatti rimarchevoli che il filosofo della 
religione A.J. Toynbee vede inseriti nella storia del mondo.

Cito qui il fondatore del mio Ordine perché sulla via zen ho 
scoperto di lui un aspetto che finora giaceva in ombra. Egli non sol-
tanto affascina sempre più i cristiani che praticano lo zen, ma a mio 
parere, con il suo carisma, ha anche acquisito un’immensa funzione 
nel campo del dialogo interreligioso sul piano pratico. La sua espe-
rienza di  amore infinito e infinita misericordia è divenuta per me 
un ponte tra Oriente e Occidente, una spinta ad integrare la via zen 
nella vita cristiana. Molte delle sue parole si potrebbero più facil-
mente attribuire ad un maestro zen. Quando, prendendo il tè con 
Yamada-Roshi e conversando con lui, gli ho citato un appunto del 
diario del Santo: «La mia occupazione preferita è di vedere il Tutto 
nel Nulla» (2), egli ha subito preso il suo Kotsu (il bastone di maestro) 
ed ha esclamato: «This is Kensho» - «Questa è Illuminazione».

Chi percorre questa via, la percorre all’interno della propria vicenda 
esistenziale, in rapporto al proprio dharma. Questo non è mai la brutta 
copia di un modello prestabilito, né è mai incastonato in un sistema. 
Il mistero dell’individualità crea le proprie specifiche forme, tanto più 
quando la persona si avventura sulla via della ricerca di se stessa. An-
che nella riflessione della mia pratica zen si manifestano queste forme, 
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nell’ammissione della mia meraviglia verso ciò che accade, che vuol essere 
non chiarito con la logica, bensì mostrato in un’estrinsecazione attenta 
dell’atteggiamento intimo che dice: «Avvenga di me». La testimonianza 
non vuole insegnare. Si oppone però anche a tentativi di insegnamento 
che tendono ad affermare che non può avvenire ciò che è meglio che 
non avvenga. Non vuole neppure tacere sul fatto che le certezze interiori 
-per l’inadeguatezza dei tentativi di parlarne- costringono talvolta ad inat-
tese forme di espressione. Si tratta proprio di dire qualcosa che non è mai 
stato detto, come scrive il mio Maestro buddhista Yamada-Roshi: «Il mio 
lavoro con i discepoli cristiani consiste nel guidarli nella loro pratica zen e 
condurli all’esperienza del satori. Agli interrogativi su come interpretare 
questa esperienza dal punto di vista del Cristianesimo e sul suo significato 
dovranno rispondere i cristiani stessi» (3).

Con timido coraggio mi sono assunto questo compito e, dal silenzio 
inattaccabile, mi sono avventurato nella parola sperando che rettifiche 
ed obiezioni contribuiscano a precisare ciò che difficilmente può venir 
detto. Siccome io esercito da prete cattolico la mia legittimazione all’in-
segnamento dello zen, mi sento in dovere di esporre la mia visione 
della via, per soddisfare così la richiesta del mio Maestro. La ricerca 
delle parole mi ha ispirato ad una ancor più profonda ricerca e soprat-
tutto ad abbandonarmi ancor più profondamente in questo silenzio 
che nella parola non si estingue, bensì trova quella espressione che 
al silenzio vuole ricondurre.

L’esercizio dello zen, lo zazen, negli ultimi decenni, nelle lingue 
occidentali è stato definito “meditazione zen”. Trovo questa scelta 
inadatta. La parola “meditazione” significa tutto e niente. La prima 
definizione, negli anni ’20, è stata “contemplazione-zen” (4). La line-
etta fra le due parole la interpreto come un ponte e come simbolo 
della ricerca di ciò che unifica e accomuna le due più grandi religioni 
mondiali. Ciò che è al servizio della pace deve costituire la spinta agli 
sforzi per l’integrazione. In obbligo al rispetto della verità, la lineetta 



14

non sottace gli elementi di divisione. Ma, stimolante come mai prima 
d’ora, cerca ciò che accomuna, il più prezioso potenziale del nostro 
tempo per la pace nel mondo. Infine questa lineetta simboleggia la 
via sulla quale l’incontro è possibile, la via della reciproca ispirazione: 
la via dell’esperienza.

La prima generazione di maestri e maestre zen cristiani non 
offre una risposta armonizzata. Diversità e contraddizioni, per quanto 
grande sia il potenziale di tensione e sofferenza che comportano, 
testimoniano comunque che l’incontro di Buddhismo zen e con-
templazione cristiana è ormai una realtà storica. In un dibattito che 
giunge fino alle radici dell’esistenza umana e religiosa si ripropone 
in modo nuovo la domanda: chi è Gesù Cristo?

In questo libro tento di dare la mia risposta. Per quanto limitata 
possa ora presentarsi, sono comunque felice che mi sia stato concesso 
il tempo, l’impulso e la forza di darla.

Il nome di Gesù Cristo sia proferito sottovoce, nella riverenza che 
lascia perennemente aperto cosa e chi in questo nome si manifesta, 
aperto a sempre maggiore aspettativa e al trascendimento di qualsiasi 
definizione. Al contempo questo nome per me corrisponde alla più 
alta sfida di ciò che intende lo zen: oltre ogni possibile comprensione 
lasciare soltanto che sia ciò che è. Per me esso è anche il più profondo 
impulso, che diviene costantemente più profondo. Impostazione cri-
stocentrica? L’unica cosa che conta è la realtà. Ognuno cerchi per sé il 
nome da cui nulla sia escluso e che tutto comprende. Per me, con la 
gioia della scoperta che sempre si rinnova e nella ricerca della verità, 
ho trovato questo nome - e ancor più da esso mi lascio trovare. Di lui 
parlo anche senza dargli un nome e da chi ne è stato toccato e da chi 
ne ha fatto esperienza lo sento chiamare col nome di Essenza-Natura, 
Natura Buddha, Vuoto e Pieno: inseguendo e superando l’amore con 
il quale ogni essere umano è amato. La capacità di amare sempre di 
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più appare come il criterio più sicuro per la giustezza della via.

Esperienze di Cristo nella pratica della via zen presuppongono 
in fondo, come «ogni esperienza, una precisa scelta di partenza; ed 
è solo alla luce di questa che si può interpretare ciò di cui si prende 
coscienza» (5).

Scrivendo mi è divenuto più chiaro ciò che non posso e ciò che 
posso. Non posso dirlo in modo tale che non possa e non debba venir 
detto meglio. Perciò prendo a prestito le parole con cui Karl Rahner 
-qui spesso citato- si rivolge ai lettori, pregandoli «di accogliere i suoi 
sforzi con indulgente benevolenza, dando maggior valore ad acco-
stamenti, orientamenti, interrogativi, anziché ai risultati, che in fondo 
non possono mai essere definitivi» (6). E neppure posso annullare 
le scelte di partenza, i presupposti per cui Gesù Cristo è divenuto 
per me «la Via» (Gv 14, 6), per la quale nello zen mi si sono aperte 
prospettive di realizzazione illimitata. Ma ecco ciò che posso: posso 
pregare per tutto. Così come lo zazen, l’esercizio seduti, e la pratica 
nella quotidianità, sono divenuti un gesto di preghiera, allo stesso 
modo questo mio tentativo di scrivere sia un gesto della preghiera 
che ciò che non è ancora, nel dialogo interreligioso, teorico e pratico, 
divenga una benedizione per l’umanità.

Possa il presente libro moltiplicare il numero di quanti, con un 
gesto di preghiera così inteso, servono questo fine.
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